Мария Линде (marialinde) wrote,
Мария Линде
marialinde

Поле

Который день видится, а всё не складывается в слова.

Поле до края неба, спелые, выбеленные солнцем колосья, такие тугие и крупные, что слышно, как звенят на ветру. Запах реки, тёмная шапка леса вдалеке. Разогретая солнцем земля касается босых ног, мягкий, застиранный лён белого платья обнимает усталое тело, как крыльями.

Клонится день к вечеру. Небо становится ниже, смыкается с полем - такое же золотое с проседью. За спиной - посёлок. С детства родная, всегда чужая земля, что была ко мне ласкова, как приёмная мать - но свои дочери всё же роднее. Свои умнее, белее и краше, не бегают босые по лесу. Варят кашу мужьям, баюкают детей, поют им о близком и знакомом. Свои не кинутся следом. Мне-то, впрочем, что - чужие бы не навязались.

Иду, и кажется, что вот только до края поля - а там уже осень. И останется позади этот август, и вся его тихая радость, и горячечная боль, и тревога поздних уже рассветов. Упадут с ветвей над окнами спелые яблоки, но поднимет их уже другая рука. Ничего, мне тоже найдутся - дикие. Там, где тропа меж болот - не пройдёшь, не зная. Никогда не ходила так далеко, но кто меня спрашивал.

Я касаюсь колосьев пальцами - и они поют, как струны. В последний раз смотрю назад, вдыхаю знакомый воздух - дым печей, горечь трав, жирную сладость земли. Запах покоя, в котором жить бы веками, да не живётся, и не жилось. А потом, не оглядываясь, иду к лесу.


Фото: marialinde
Tags: Стеклянные бусины, Фото
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

  • 3 comments